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MIGUEL DE MOLINA 
Q UE necesidatí teridran los 

gra^aes rrulos Oe morirse. 
¿Qué te pasa a uria leyen­

da viva por flf cuerpo cuaniio se 
satw óesaparecer? ¿Se les va de 
la boca el dulce gjsto a tiascen-
doncia? ¿,Se van sin importarles un 
pío b que va a quedar escnlo so­
bre ellí«? No stí como fueron las 
últimas horas de Mrguel; tal vez 
floran como sus únanos años, to-
liíarias, huidizas, mis!eriosas. 
acentuadas de equivoco; tal vez 
su muerte íuera la smpte figura de 
Lffi embozado tras un recodo, qui­
zá estuviera agazapada tras la ca­
sa siempre cenada de Belgrara. 
la] ve ; la suya fuera una mierte sai 
día previa y sin aiuncio, de esas 
nxiertes sn crtambetán tan prácti­
cas pero (an poco ¡iterarías. 
Muño donde quiso [no 
sé si CCiTio qLfiSO) MFgud 
de MoOna. mrtc y aJegona 
de la cr¿»"»ca contempofá-
n ^ de la copla y sus su­
burbios, esquiva leyenda 
de un purgado de anos cla­
ves de la hislona inmediata 
de Espai^. Muñó eíicerrado 
en su brillante lOiiXtóz y alta-
riertan arerrado al acento me-
rengoso y dulzón de la tierra 
que le vb renacer, Buenos Ai­
res, Argentina. Ameíca, Miguel 
era de memoria injustamenie 
tesia/uda, convertida en ancla 
poderosa y piotunda que lamás 
ie d ^ votver, ave^que solo Juera 
para hacer justicia al tarígo. que 
ha basado la mitad de su repeno-
fto en justificar Las vueltas a los es­
cenarios apagados. 

Pero riacft. naciü &r\ Málaga, eri 
la Alameda, en una casa hermosa 
y soleada que pronto abanüonó 
Dará ir a oita más humilde. Su m-. 

farda fue laJ cual, humltóe y corta, 
revoltosa y enlrenlada, curtida en 
las peleas con los ruAos de tas Sa­
leónos que le acusaban de aíe-
minado y curtida en las estancias 
en los relomoaionos a los que sus 
padres le enviajon no sé muy bien 
a qué. Un día que vdviú larde a 
casa Tras haber visío un e^iectá-
cuio. su padre le propinó la que 
Iba a ser la ultima bofetada; ai d¡a 
Siguiente cogió su haliOo y saSfi de 
Málaga, f ^ volvió aJ teatro Cervan­
tes en el que tanto soñú actuar. 
Muró sm atender los requenrmen-
Eos de todos tos malaguetos que 
te redamaron. Miguel era así V an 
embargo, sé que muñó con Mála­

ga en el corazón y, si me apuran, 
hasta en la boca. Conservaba ds 
ella el recuerdo de algún amor fur­
tivo n^ veces negado y, especial­
mente, su milagroso acento. Sus 
palabras sallan tintadas de una 
dulce mezcla de acento portefSo y 
del muy concreto aire de La Cale­
ta, 3 pesar de todos los años pa­
sados, tantos y en tantos lugares 

Se enrolo en compañías que 
precisaran de un apai^do mucha­
cho que cantara e irrvtara a las es-
trellas, que bailara y que tuviera 
tantas ganas da tnuníar ci>no pi> 

cas aspiraciones econórrícas. Le 
vieron pueblos y cudades apuntar 
esas maneras provocadoras y bri­
llantes, deslumbrantes casi, colo­
readas y aiDaratosas. Vieron a un 
muctiacho esbelto, atrevido, Pc-
reado y valiente. Algún día le vio 
AmeTia de isaura y Ü&x35 ayudar­
le. La Isaura era d¡ver!ida. rompe­
dora, caricatura w a que se anun-
datia como maquietisia, y necesi-
tatjg \jr\ complemento para sus va-
rjefés. Le debió gustar de Miguel 
ese aire innovador que le envcÍL^. 
Podía ser un comprémoslo pedec-
to, y asi fue. 

Sus pantalones eran ajustados 
hasta el apnelo, sus blusas, en 
camtflo, ampftas y vapíSfosas* corv 
íeccionadas por él, hisopadas de 
lunares, con mangas de grandes 
vuelos -a veces decía &, parecían 
dos sartenes-, dcóiadas por gran­
des cuellos, sus manos estaban 
Benas de joyas, en un pnnopta su­
pongo que falsas, ani'Gos con «ca­
t o ^ - , rr^ífedas colgantes, puise-

Los paniaífiíws con que 
aclusba Mij^ucl de Molina 

aprisro, iu*; blusas, ín 
cambio, amplios y 
viporceaa. confeccn>na(lií 
poríUhi^opadaí de 
lunateí̂  doblidis por 
pnudíí cudloi y con 
manr;:u de grandes vucfoi. 
Los riioi de ii[ pelo eran 
[CELidJioerHe negroi y 
sbiillanladoi y IJÍ pcil^a^ 
que earídflt»an su miradi ¡c 
\-cÍ2n ]i¡z^ií y omJuladL^ 
Erâ  pucí, la iiuoLcodí 
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