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MIGUEL DE MOLINA

UE necesidad tendran los
grandes mitos de morrse.
4Que le pasa a una eyen-
da viva por el cuerpo cuando se
sabe desaparecer? ;Se les va de
& boca e duice gusto a trascen-
dancia? ;Se van sin importaries un
pito lo que va a quedar escrito so-
bre elios? No s8 como fueron las
ultimas horas de Miguel; tal vez
fuaran como sus Uitimos anos, so-
litarias, huidizas, misteriosas,
acentuadas de squivoco; tal vez
su muerte fuera la simple figura ce
~ un embozado tras un recodo, qui-
za estuviera agazapada tras la ca-
sa siempre cerrada de Belgrano,
tal vez la suyva fuera una muerte SIT

Cita previa ¥ sin anuncio, 0 esas

muertes sin chambeldn tan pract-

cas pero tan poco fiterarias.

Muné donde quiso [no

86 si como quiso) Miguel

de Molina, mito y alegona

de la crénica contempora-
nea de la copla y sus sU-
burblos, esquiva leyenda
de un pufiado de afios cla-
ves de la histona inmediata
te Espafia. Mund encerrado
en su brilante tozudez y alta-
nerfa, afemrado al acento me-
rengoso y dulzon de la tierra
que le vio renacer, Buenos Al-
res, Argentma, Amenca. Miguel
&éra de memoria injustamente
testaruda, convertida en ancla
poderosa y profunda que jaméas
ke desth volver, aunque solo fuera
para hacer justicia al tango, que
ha basado la mitad de su reperto-
rio en justificar las vueltas a oS es-
cenancs apagados.

Pero nacer, nacio en Malaga, en
la Alameda, en una casa hermoss
¥y soleada que pronto abandond
para ir a otra mas humide. Su In-

tancia fue tal cual, humiide y corta,
revoltosa v enfrentada, curtida en
las peleas con los nifos de los Sa-
leslanos que le acusaban de afe-
minado y curtda en las estangias
&N 103 refomalonds a s gua sus
padres le enviaron no sé muy bisn
a qué. Un dia que volvit tards a
casa tras haber visto un espects-
culgmsi-padre le propinG.ta.gus
iba alser k uitima bofetada; al da
siguiente copio su hatillg Y salo de
Malaca. No vohid al teatra Cervan,
tas en el gue tanto sof0 actyar,
urd e atender los requenmen-
jos de todds los malaguenos que
le reclamaron. Miguel efaasl. Y sin
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ga en el corazon y, S me apuran,
hasta en la boca. Conservaba da
efla el recuerdo de algun amor fur-
tvo mil veces negado Y, especial-
mente, su milagroso acento. Sus
palabras salfan tintadas de una
dulce mezcla de acento portefio v
del muy concreto aire de |lLa Cale-
ta, a pesar de todos l0s afos pa-
sados, tantos y.entantos lgares
Se enpolden compdhias que
precisa@n e un apanade mucha-
cho que cantara e imitara g las es-
irellas, Que bailara y qua tuviera
tantas ganas de triunfar como po-
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£AS aspiraciones economicas. Le
vieron puebios ¥ cudades apuntar
€535 maneras provocadoras y bri-
Iantes, deslumbrantes casi, colo-
readas y aparatosas. Vieron a un
muchacho esbeallo, atrevido, flo-
reado y valiente. Algan dia le vio
Amelia da Isaura y detdid ayudar-
le. La lsaura era diveruda, rompe-
dora, caricatura viva Que se anun-
ciaba como maquietista, y necesi-
taba un complemento para sus va-
retes. Le debid gustar de Miguel
ese are nnovador que le envolvia.
Podia ser un compiemento perfec-
to, y asi fua.

Sus pantalones eran ajustados
hasta el apneto, sus blusas, en
cambio, amplias y vaporosas, con-
feccionadas por él, hizopadas da
lunares, con mangas de grandes
vuelos -a veces dacia &, parecian
dos sartenes-, dobladas por gran-
des cuellos, sus manos estaban
llenas de joyas, en un prncipio su-
pongo que falsas, anilos con sca-
roloss, monedas colgantes, pulse-

Los pantalones con gue
acmaha Miguel de Molina
eran ajustados hasta el
aprieto, sus blusas en
cambio, ampliss ¥
vaporosas, confecaionadas
por €l, hisopadas de
lunares, dobladas por
grandes cuellos y con
mangas de grandes vuelos.
Los nzos de 5u pelo erap
tozudamente negros y
abnllantados y las pestafias
que énredaban su mirada =
veian largas y onduladas.
Era, pues, la insolencia
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