Abalos, nieto de guardia civil, hijo
del torero 'Carbonerito': la historia
familiar del poderoso ministro

e Esta es la desconocida historia familiar del escudero mas fiel de Pedro
Sanchez, recién nombrado ministro de Fomento.

e Julian Mecos, agente de la Benemérita, murié de una pulmonia en la
revolucién de 1934. Su padre vio cédmo la guerra frustraba su carrera de
matador de toros.

e Maestro de profesion, milita en el PSOE desde 1981 tras su paso por el
PC.
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Cuando José Luis Abalos Meco (Torrent, Valencia, 1959) se
prende del cine de la memoria y viaja hasta su “adolescencia
revolucionaria”, encuentra a un chaval risuefio, pitillo en boca
y Mundo Obrero bajo el brazo. Si algin compaiiero de juerga en
las Juventudes Comunistas le hubiera dicho que, cuarenta afios
después, seria ministro, se habria echado a reir.

La carrera del maestro de EGB que da barniz politico al Gobierno
técnico de Pedro Sanchez es inesperada si se colocan en el espejo
los primeros veinte afios de este hombre que ahora roza los sesenta.



Pero si se bucea todavia mas en el retrovisor... Sorpresa. Asi lo
reflejaron algunos rostros en la bancada del PP cuando
Abalos, presentador de la mocién de censura, reveld ser nieto de
un guardia civil. ¢Y si ademas hubiera contado que su padre,
apodado Carbonerito, fue torero en plena guerra? Quiza de
ahi la facilidad que mostroé el socialista para rejonear y poner las
banderillas al difunto presidente, Mariano Rajoy.

La biografia de los Abalos Meco podria haber sido material de
relato para los reportajes “a sangre y fuego” de Manuel Chaves
Nogales. En la casa valenciana del secretario de Organizacion del
PSOE, las fotografias en blanco y negro cubren las paredes como
una enredadera.

El abuelo Julian, guardia civil en la revolucion
del 34

Por orden de ascendencia, el primero en aparecer es su abuelo
materno, Julian Meco. El retrato que mejor se conserva muestra
a un hombre uniformado en verde, de grueso bigote, apoyado en
una silla y con la prensa del dia en la mano. Zapatos negros y un
tricornio bien calzado.

En agosto de 2017, los trabajadores de la
concesionaria responsable de la seguridad
del aeropuerto de Barcelona proclamaron
una huelga indefinida. Rajoy empled la
Guardia Civil para “garantizar la proteccién”
de los pasajeros, lo que Abalos, visiblemente
encendido, tacho6 de “esquirolaje”. Javier
Maroto, vicesecretario del PP, cargo6 contra
el ahora ministro y le acusé de desprestigiar
a la Benemérita. El socialista, quiza con la
fotografia en la cabeza, respondi6: “Mi
abuelo, guardia civil, falleci6 de una pulmonia contraida en
servicio. He criticado al Gobierno, no a la Guardia Civil, y lo sabes”.

Fue la primera vez que Abalos, al que sus amigos definen como
“reservado” en lo que tiene que ver con la familia, dej6é entrever su
origen militar. Su mensaje, no obstante, cay6 en saco roto. Un
usuario de Twitter le increpd: “Usted es un hijo de la gran



puta, no tiene ni idea de quién es la Guardia Civil,
imbécil”.

Pero Abalos lo sabia de sobra. A su abuelo Juli4n, le contd su
madre, se lo llevo por delante uno de los episodios mas escabrosos
del siglo XX: la revolucion de 1934. Fue en octubre. La
Republica estaba gobernada por la derecha. Companys proclamé
un Estado independiente en Cataluna y los obreros se sublevaron
borrachos de anarquismo en Asturias y otros puntos de Espana. En
total, casi 2.000 muertos y cerca de 20.000 detenidos. Julidn
Mecos, destinado en Campo Real (Madrid), intervino junto a otros
companeros para sofocar la insurreccion. Contrajo wuna
pulmonia en pleno servicio y falleci6. Dej6 viuda y cuatro
hijos, entre ellos la madre de José Luis.

Julian Mecos, un dia de servicio

Dos anos mas tarde, llegaria el Frente Popular. También el
desprestigio de las fuerzas armadas, cada vez peor vistas por las
agrupaciones de izquierdas que gobernaron entre febrero y julio del
36, cuando se sublevaron los generales golpistas. Segtin relata el
entorno del ministro Abalos a este diario, “la familia lo pas6 mal”.
Les estigmatizaron por el tricornio que, con orgullo, luci6 el abuelo
Julian.



Las ilusion frustradas de Carbonerito, matador
de toros

El final de la década de los treinta también fue peripecia para la
familia paterna de José Luis. Heliodoro Abalos, su padre, ya era
por entonces Carbonerito. El nombre de faena le viene de su
pueblo: Carboneras de Guadazaon, en Cuenca.

Carbonerito esta enmarcado varias veces en el salon del ministro
Abalos. Unas fotografias que, junto a su familia, quiz4 se instalen
en Madrid de forma definitiva. Hasta ahora a caballo entre Valencia
y la capital, su nombramiento probablemente le exija achulaparse
al completo.

Heliodoro Abalos, Carbonerito, fue torero hasta que le
pill6 la guerra.

Carbonerito posé en lo que parece un retrato
profesional con una camisa de cuello duro y el
pelo engominado. Nariz picuda y la ilusion del
que quiere abrirse paso en los ruedos. Sin
apenas un duro, su sonrisa es la del Juan
Belmonte -salvando las distancias- que se sabe
a punto de consolidarse torero.

Carbonerito fue de aquellos nifios valientes -o
locos, segiin quién lo escriba- que se colaban en
cualquier sitio con tal de dar unos pases. Daba igual la noche o la
lluvia.

Igual que su suegro Julian o que el propio José Luis Abalos de las
Juventudes Comunistas en los setenta, Carbonerito se hubiera
echado a reir si le hubiesen dicho que uno de sus hijos
seria ministro. Este torero figura hasta en EI Cossio, la
enciclopedia taurina de mas renombre. La referencia dice asi:
“Matador de novillos en funciones sin caballos y en plazas de
pueblos. En 1934, tored doce tardes; en 1935 no llegb a diez y en el
siguiente no se dejoé oir su nombre”. La segunda mitad del texto -la
que atane al 36-, probablemente por la ruina que supuso la guerra
para los ejercicios de documentacién, no es correcta. Con Espana
partida en dos, Carbonerito fue torero “rojo”. Saltaba al ruedo



en plena contienda y se ofrecia gratis para organizar corridas en
favor de los republicanos. Fue su temporada al borde del éxito, pero
también el prologo al abismo.

Foto de Carbonerito enmarcada en el salén de Abalos

El ministro Abalos conserva varios carteles de aquellas ferias de
balas y fuego. Uno es del 27 de septiembre de 1936. Se trata de un
festival benéfico en favor de las milicias populares. Se
celebro6 en la plaza de Cuenca y la ganaderia fue Lopez Cobo. El otro
menciona el 4 de octubre del mismo ano. En Villagarcia del Llano,
también Cuenca, esta vez para ayudar a los hospitales de sangre.
Las pocas resenas que se conservan lo alaban como “valiente” y
“prometedor”, pero llegado el franquismo Carbonerito no pudo
volver a torear.



Cartel que anuncid la participacion de Carbonerito en una tarde de toros

De novillero a fabricante de munecas

En los dias de posguerra y maletilla, Heliodoro Abalos -tras quedar
viudo- se cas6 en segundas nupcias con la madre de José Luis. En
total, el torero tuvo siete hijas -tres de la primera mujer- y
un sélo hijo, José Luis. Carbonerito, que con dolor volvi6 a ser
Heliodoro, cerr6 una drogueria que regentaba en el centro de
Cuenca y, con la familia al completo, se mudé a Torrent, donde
unos amigos les prestaron un piso. Alli naci6, de forma
circunstancial, José Luis. Tardarian poco en echar raices en
Valencia.

Quiza el capote no sea lo méas llamativo del padre del ministro de
Fomento. Para salir adelante, se reciclé en artesano de
muiiecas de porcelana. La casa de los Abalos Meco en Valencia
fue al mismo tiempo taller. José Luis y sus hermanas se
familiarizaron con el trabajo desde ninos. En una entrevista con la



revista Plaza, el politico socialista cont6 que fue educado en una
escuela de pago porque sus padres no querian constar entre
quienes disfrutaban de los recursos del régimen. “Nos llegaban
varias reclamaciones por impago (...) Mi unica herencia fueron
unos cuantos tomos de El Cossio”.

Asi se fue apagando Heliodoro, muchas veces en el sofa, con la
ilusion partida en la retina. “Por lo que me contaba José Luis, tengo
la sensacion de que su padre fue un hombre que nunca superé no
haber podido dedicarse a los ruedos por culpa de la guerra”, relata
en conversacion con este peridédico un buen amigo del ministro.

Abalos compaginé el instituto con el trabajo en una tienda
de souvenirs; y el COU, con una gestoria. Fue en ese
momento cuando llego6 la “adolescencia revolucionaria” -el adjetivo
es suyo- y la afiliacion al Partido Comunista, en el que
permaneceria hasta 1981, cuando vir6 hacia el PSOE. “La situacion
en casa no tenia que ser facil. José Luis se cas6 muy joven y tuvo
hijos prontisimo, con apenas veinte anos. Me suena que, después
de haberse mudado y haber empezado a trabajar, todavia tenia que
llevar algo de sueldo a casa de sus padres”, explica alguien que
coincidi6 con el ministro a principios de los ochenta.

Su nieto es mas mayor que su hijo pequeio

Estudié Magisterio, ha contado en alguna entrevista,
porque era la carrera “mas breve” y él entonces “queria
dedicarse a cambiar el mundo”. Con su primera esposa, Pilar,
tuvo dos hijos. Después fue padre con otra mujer. Con Carolina, su
pareja actual, volvio a serlo en dos ocasiones. El tiempo, que se
estira como un chicle, le ha regalado esta rareza: su nieto es mayor
que su hijo méas pequeno.

En el plano financiero, su situacion poco tenia que ver con la de
ahora, que en resumidas cuentas es la siguiente: dos viviendas en
Valencia y una muy pequenita en Madrid -no alcanza los cuarenta
metros cuadrados-, un par de locales comerciales también en la
ciudad del Turia, un sueldo anual de 71.424 euros brutos, un
todoterreno de segunda mano, alrededor de 240.000 euros
pendientes de hipoteca y dos planes de pensiones -de 15.000 y
10.000 respectivamente-.



El ministro de Fomento, José Luis Abalos.

Para conocer al José Luis que todavia no era ni fontanero del
partido, ni hombre de confianza del presidente del Gobierno, ni por
supuesto ministro, conviene preguntar a sus primeros companeros
de trabajo en la politica. Su primer jefe, el delegado del Gobierno
en Valencia, Eugenio Burriel, lo define como “avispado y

trabajador”. “Lo tuve de jefe de gabinete, aunque el puesto todavia
no tenia ese nombre”, saluda a EL ESPANOL.

Ofrece esta anécdota para resumir la “precariedad” de los medios
que dispusieron: “Cuando habia manifestaciones, muchos
herederos del franquismo apostaban por cargar a la minima. Como
yo no me fiaba de algunos policias, mandaba alli a José Luis, que
me llamaba desde una cabina y me contaba cémo estaba la
situacion”.

“Le costaba mucho madrugar”

Como virtudes le atribuye “escribir muy bien” y “ser eficaz en
el papeleo”. Como defecto, se rie: “Le costaba mucho madrugar.
Nunca estaba cuando yo llegaba. En general, tengo buen recuerdo
de José Luis. Fue leal”, se despide Burriel.



“iOye! iPero es que nos quedabamos hasta tardisimo!”,
sale en su defensa Maria Angeles de Toro, secretaria del delegado
del Gobierno y ufia y carne con Abalos durante aquellos afios.
“Aguantamos desde el 83 hasta el 87, tuvo mucho mérito. Eran
jornadas maratonianas, apenas teniamos tiempo libre”, recuerda.
“José Luis siempre estaba a buenas, era majisimo, me gustaba
trabajar con él porque, a pesar del estrés, nunca perdia la buena
cara”. ¢Y alguna anécdota? “Una vez se vistid muy elegante para ir
a una recepcion oficial. Se puso una chaqueta blanca y... le
confundieron con un camarero. CoOmo se reia al contarmelo,
éramos unos crios”, se despide Maria Angeles desde Suiza -
actualmente trabaja alli en la embajada espanola-.

De la delegacién del Gobierno en Valencia, Abalos pasé a la
consejeria de Trabajo de la Generalitat en calidad también de jefe
de gabinete (1988-1991). Luego fue director de cooperacion
internacional en el Ejecutivo valenciano (1989-1992) hasta que
entr6 como asesor del grupo socialista en el Ayuntamiento de
Valencia (1992-1999). Estrené el siglo XXI como concejal -hasta
2009- y también logré acta como diputado provincial. Su amplia
trayectoria en el partido le ha labrado fama de
“fontanero”, “aparatero” y “conspirador” entre sus
detractores. Aunque siempre le ha tocado nadar a
contracorriente. Primero contra el president Lerma, luego contra
Bono -muy pocos apoyaron a Zapatero en Valencia- y después fiel
al actual lider socialista cuando aquello era una batalla perdida.

Su trayectoria en Madrid va ligada a Pedro Sanchez. La confianza
con el presidente del Gobierno quedo6 sellada cuando el todavia
candidato en primarias a la secretaria general del partido recorria
Espafia en busca de votos. Si tocaba el Mediterraneo, se
hospedaba en casa de Abalos.

“Para ser ministro no hace falta mas que una cosa: tener
la confianza del presidente. José Luis la tiene. Jugd una
batalla muy dura y resulté vencedor”, resume casi en forma
de tuit un histérico del PSOE. “Ahora, al frente de Fomento, le toca
hacer de rey mago. Se llevara bien con aquellos a los que dé y le
miraran mal aquellos a los que quite. Es lo que le toca”. Por muy
fea que se ponga la politica, ni le perseguird un toro ni se vera
amenazado por un octubre revolucionario. Carbonerito y el abuelo
Julian se acurrucan en el recuerdo.



