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“Soy tonto. Sí, ya sé que para muchos, 
hasta aquí, ninguna novedad. Los que mejor 
me conocen ya lo tienen más que sufrido y 
comprobado. Pero es que ahora, además, 
he sido recalificado -imagino que con 
intención peyorativa- por Carlos Herrera, 
conocido periodista que ha utilizado su 
columna en el XL Semanal para llamarme 
tonto, y por si fuera poco, le ha añadido ‘en 

serie’ para lucirse con su original juego de palabras. Soy un tonto en serie. 
Llega tarde, pero llega. 

El ocurrente jueguecito viene porque hace poco llamé a la cara “asesino en 
serie” a un torero. Bueno, de hecho ha sido a dos “maestros”, el otro fue hace 
casi un año, aunque el señor Herrera se haya enterado ahora. Y qué le voy a 
hacer, como soy tonto lo pienso volver a hacer cada vez que se me presente la 
ocasión. Me gusta calificar a la gente cuando la tengo delante, no desde lejos, 
a sus espaldas o a través de un broche final en un artículo sin siquiera 
atreverme a dar el nombre y apellido de quien estoy hablando. Seré tonto, sí, 
pero no cobarde. 

A lo que iba, que soy muy tonto. Eso sí, no considero que la especie humana 
sea la mejor del reino animal. Más bien creo que somos de lo peorcito. No hay 
más que escuchar de tanto en tanto a gente como Jonas Salk, prestigioso 
virólogo estadounidense y desarrollador de la vacuna contra la polio: “Si 
desaparecieran todos los insectos de la tierra, en menos de 50 años 
desaparecería toda la vida. Si todos los seres humanos desaparecieran de la 
tierra, en menos de 50 años todas las formas de vida florecerían”. Otro tonto, 
imagino. 

Precisamente por eso, y aún sin salir de mi tontería, puedo atisbar que matar a 
otro animal con el único propósito de entretenernos resulta un acto de barbarie 
anacrónico y repugnante, impropio de una sociedad que se considera a sí 
misma civilizada. Y justificarlo me sigue pareciendo tan inmoral como ridículo, 
por más razones que se me den. A saber. 



 

La primera, la económica. Porque el artículo del señor Herrera, titulado “El 
impacto económico de la tauromaquia”, aparte de incurrir en varias 
inexactitudes desmentidas desde hace tiempo por sucesivas encuestas Gallup, 
se tira su buena página intentando justificar la existencia de “la fiesta” por su 
aportación a la economía local y estatal. Imagino que si ése es su argumento, 
el señor Herrera estará a favor de legalizar el tráfico de drogas, el de armas y el 
de personas. Juntas suponen más de 680.000 millones de euros en total, nada 
más y nada menos que el 1’5% del PIB mundial. Si la aportación a las arcas del 
estado legitima moralmente cualquier actividad, no sé por qué no empezamos 
por ahí y nos dejamos de hostias. 

La segunda, la ontológica. Es que si no existiera la fiesta, el toro bravo hace 
tiempo que se habría extinguido. Ahá. El mismo argumento que utilizaban los 
racionalistas liberales del siglo XVII para justificar la esclavitud -y recordemos 
que para ellos, los esclavos tampoco eran precisamente “seres humanos”-. 
Vamos, que traer a este mundo a un ser vivo -o salvarle excepcionalmente de 
la extinción- te autoriza automáticamente para matarlo cuando y como tú 
quieras. Bueno es saberlo. Idea de negocio: montar un parque natural para 
quemar linces vivos mientras se graban sus gemidos en CD y otro para asfixiar 
pandas en cámaras de gas y regalar los esqueletos a los visitantes. Que se 
jodan, si yo los reproduzco, yo me los cargo cómo y cuando quiero. Cobraré 
buena entrada, eso sí. Que hay que contribuir al PIB. 

La tercera, la instrumental. Si estás contra la tauromaquia, estás contra el 
consumo de carne. Gente que pone al mismo nivel supervivencia y 
espectáculo. Y yo me pregunto, por qué en vez de agua y alimentos durante el 
resto de su vida, les damos sólo entraditas para ir a ver sus toros. Igual así al 
animal muerto y calentito empiezan a mirárselo con otros ojos. 

Y la cuarta, la más peregrina. La tradición. Hemingway, Picasso y un sinfín de 
artistas que avalan desde sus tumbas que sigamos torturando a nuestros 
compañeros de viaje por el universo. Oigan, Sir Arthur Conan Doyle, el genial 
creador de Sherlock Holmes, también era un ferviente devoto del espiritismo, 
así que aún no entiendo por qué en vez de calculadora a los chavales no les 
educamos con una ouija. Claro que estos jamás se acuerdan de eminencias 
como Cicerón, que se opuso enérgicamente a los espectáculos de circo con 
fieras, o como el gran Unamuno, a quien las corridas de toros literalmente le 
repugnaban. 



 

Dicho esto, mientras esa “fiesta” que no es mía sea legal en nuestro país, no 
concibo combatirla con otras herramientas que las que nos otorga la ley. Ni 
amenazas, ni coacciones, y por supuesto, jamás aceptar que nadie coarte mi 
libertad de expresión. Y mientras, con el permiso de todos, seguiré disfrutando 
de las amistades que no piensen como yo, pues en la disensión está la riqueza. 
Incluso a riesgo de ir quedando de tonto ante gente como Carlos Herrera, el 
periodista que se hace selfies donde acaba de haber atentados, cosa que 
tampoco entiendo, debe de ser cosa de listos y yo no llego. 

De cualquier modo, qué quiere que le diga, si al final ser tonto en serie significa 
coincidir en argumento y posición con gente como José Saramago, Salvador 
Pániker, Francisco Umbral, Eduard Punset, Jesús Mosterín o Jorge 
Wagensberg, por favor llámeme tonto. 

Pero en serio.” 
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