Joaquin Torres
La obsesiva precocidad sonora

“Se trataba de competir con los numero uno de aquel momento: Los
Brincos. Habia que competir con aquel supergrupo, con otro
supergrupo”

Joaquin Torres es uno de los mayores miusicos de la historia del pop
espaiol: fue fundador de los miticos Los Pasos, guitarrista de excepcion,
ha grabado en montones de discos y ha sido productor desde su propio
estudio, Torres Sonido. Con él publicamos (en dos partes) una entrevista
realizada por César Campoy, que es un repaso a la historia del pop
espaiol. Mafiana, la segunda entrega.

Texto: CESAR CAMPOY.



Piense en diez artistas fundamentales de la musica hispana contemporanea. Existen
unas posibilidades increibles de que mas de la mitad de ellos hayan trabajado con
Joaquin Torres. Con apenas 10 anos ya militaba en su primera banda de rock and
roll, con 13 actuaba en las Matinales del Price, con 16 lideraba a Los Pasos, y, con 21,
se convertia en Director Artistico de Movieplay. Hasta hoy, por sus emblematicos
estudios Torres Sonido han desfilado estilos dispares y generaciones varias. En esta
primera parte de nuestra larga conversaciéon con este instrumentista, productor,
arreglista, técnico y mezclador, repasamos, entre otros asuntos, sus primeros aiios en
la musica, su pasion por las guitarras, el nacimiento de Los Pasos (banda
fundamental de los sesenta ibéricos), sus letras combativas y su estilo depurado, y el
famoso asunto de ‘La moto’ y sus desavenencias con Alain Milhaud y Manolo Diaz, en
el proceso de gestacion de Los Bravos.

Hablemos de tu desembarco en el mundo del rock, porque se produce a
una edad temprana. De hecho, uno de los elementos primordiales de tu
biografia musical tiene que ver con la precocidad.

Si. Mi padre era supermoderno. Estaba a la Gltima, tanto en asuntos musicales, como
en temas de nuevas tecnologias. Las primeras guitarras que yo escuché fueron en
discos de Renato Carosone. Y yo le decia: “Papa, me gusta la guitarra eléctrica”. Ya le
avisaba. Y, a partir de ahi, comencé a escuchar lo primero de The Shadows y The
Ventures, y devoré, sobre todo, lo que se editaba de estos ultimos. Hasta que mi
padre lleg6 un dia con el “Chet Atkins in three dimensions”, un disco que, todavia, me
sigue pareciendo espectacular. Yo, por entonces, tendria unos 9 anos, y pensé: “Lo
tengo claro: quiero dedicarme a la guitarra”.

Estamos hablando de mediados de los cincuenta, porque ta naciste en
1949. iY decides, con 9 aiios, que quieres ser guitarrista!

Claro. Yo tocaba la mandolina en el colegio. Me meti6 mi padre con 5 anos. La
mandolina que suena en la transicion de ‘Anouschtka’, de hecho, es aquella. Y yo
queria una guitarra, pero, claro, con 5 afnos no podia con ella. Y llegd mi primera
guitarra espafiola, que exprimi al maximo. Y me puse tan pesado que, con 13 anos,
tuve mi primera guitarra eléctrica. Era algo inconcebible, en aquella época.

Y, con esa edad, ya formas parte de tu primera banda: Los Diablos Rojos,
con Guillermo Polo.

La primera. Guillermo me lia, en el colegio, porque le dicen que toco muy bien la
guitarra, cuando yo tenia 10 anos. Antes de eso ya habia hecho algo con Juan
Lombardero, el actor. Y los primeros Diablos Rojos éramos tres guitarras espanolas y
unos bongos. Y hasta los 13 anos, que, como te comentaba, me hice con mi primera
guitarra eléctrica.

Y con esa edad actiias, nada mas y nada menos, que en las Matinales del
Price.

Con 13 y con 14 anos. Reconozco mi edad, cuando me veo en una foto, por las
guitarras con las que toco.

¢Como llega a tus manos esa primera guitarra eléctrica?

A los 13 afos tuve un accidente, en el colegio, del que sobrevivi de milagro. Me cai de
una atraccién, que me golpeo y recibi golpes en la pierna, la cabeza, me rompi6 un



pulmoén y la pleura... Y estuve malisimo. Creo que mi padre se apiadé de mi: entre mi
pasion, y que volvi a nacer, mientras que a mis amigos les compraban equipaciones
de esqui o bicicletas, a mi me regalaron una guitarra.

Y t4, con aquella edad, con tus actuaciones en las Matinales, éeras
consciente de que estabas formando parte de algo historico?

No. Guillermo Polo era el que tiraba. Tenia 15 afos, pero era muy emprendedor.
Eramos, casi todos, muy jovenes. Yo era el méas benjamin, y Pepe Barranco [Los
Estudiantes] era el mayor. Yo siempre lo he dicho: El paréntesis estaba entre
Barranco y yo. Yo era feliz. Hacia lo que me gustaba, tocaba en un sitio enorme, me
venia a ver muchisima gente... Encima, tenia cierta habilidad tocando la guitarra. Si
te soy sincero, yo siempre he estado en esto, inicamente, por mi aficién a la musica.
No me enteraba de casi nada de lo que pasaba. No me interesaban las movidas. A mi
me llevaban; yo no buscaba eso.

¢Siempre fuiste autodidacta con el tema de la musica?

Si. Un maestro de la tuna, cuando era pequeno, me dijo que tenia que estudiar
mausica. Estudié solfeo, pero el segundo ano suspendi y llegué a la conclusiéon que
aquello era un freno para mi. ¢Que debia haber estudiado musica? Si. La culpa es de
quien me ensend solfeo, que lo hizo de una manera espantosa. Yo me aprendia de
memoria las canciones, las captaba enseguida, pero cuando me ponian una partitura
nueva, iba muy lento. Por eso soy un analfabeto musical. Me cuesta mucho leer y
escribir musica en un pentagrama. Ahora, captarla, la capto a la primera. Domino
perfectamente la armonia. No me asusta nada.



En aquellos primeros anos, tus influencias tenian que ver, sobre todo,
con el instrumental y el surf. ¢No es asi?

Partamos de un hecho. Yo, hacia la guitarra eléctrica, sentia obsesion, obsesion.
Recuerdo ir a El Corte Inglés y, disco que tenia una guitarra en su portada, me lo
escuchaba. Si era instrumental, me lo compraba.

De hecho, ta fuiste precursor de la guitarra de doce cuerdas en Espaiia,
asi como el primero en importar algunos modelos que aqui nunca antes
se habian visto.

Yo era un niho, pero en vez de pedir juguetes pedia guitarras. Mi padre viajaba
mucho debido a su trabajo, y, por ejemplo, como me vio tan obsesionado con Chet
Atkins, un dia me trajo una Gretsch Tennessean, que es con la que grabé los primeros
temas de Los Pasos. Fijate, tenia 15 afios, asi que la gente me llamaba “El Nifio de la
Gretsch”. En cuanto a la Framus de doce cuerdas, yo siempre he buscado sonoridades
nuevas, cosas que sonasen distintas. Y, en un viaje que hizo mi padre a Alemania, le
hice un encargo, y me la trajo. Se habla mucho de la influencia de The Byrds en Los
Pasos. Te aseguro que, antes de saber de ellos, yo ya tenia una Framus de doce
cuerdas y experimentaba y tocaba con ella. De hecho, es un grado personal de Los
Pasos.

¢Y la Rickenbacker?

Fue posterior. Cuando vi a George Harrison con la Rickenbacker de doce cuerdas me
dije: “Ese es mi siguiente objetivo”. Y me la compré en cuanto pude.

De la coleccion que atesoras, de casi medio centenar de guitarras, ¢la
Gretsch es tu tesoro mas preciado, a nivel sentimental?

Si, son muchos recuerdos. Existe una foto en la que Isidoro Alvarez, amigo de mi
padre, y posterior presidente de El Corte Inglés, carga con la guitarra, después de que



mi padre y él regresaran de Nueva York, donde me la compraron. La Framus se la
vendi a Tony Luz, de Los Pekenikes, y se le rompi6 al dia siguiente de comprarmela.
Con el tlempo quise recuperarla, pero ya no la encontré. Quise una actstica y se la
encargué a Angel Alvarez. Se trataba de una [Gibson] J-160E, la clasica de The
Beatles en ‘A hard day’s night’, y con ella me grabé ‘No me gusta decir si’ y, por
ejemplo, el primer elepé de Maria Ostiz, del 67, donde también toqué el bajo.

¢Era facil encontrar buenas guitarras en Espaina, a mediados de los
sesenta?

No. Ademas, eran carisimas. En las tiendas me odiaban porque yo probaba las
guitarras en Espaia y las pedia al extranjero. Hablaba con muchos duenos de ellas y
les decia que no podian costar mas del doble que fuera. Que asi no irian a ninguna
parte. Me salia mas barato pagarme el viaje al extranjero y comprar la guitarra.

Nunca te ha importado prestar tus guitarras a muchos muasicos que han
grabado en tus estudios.

No. ¢Por qué? Nunca. Y me gusta saber que hay quien ha renovado su coleccién tras
tocar con ellas. Dani, de Hombres G, se compr6 una Rickenbacker de doce cuerdas,
después de haber visto la mia. Alvaro, de Los Secretos, grabd con ella, y se compro
otra, obviamente, no original.

Avancemos un poco en el tiempo, y hablemos de Los Sagitarios, la banda
en la que entras, tras Los Diablos Rojos.

Los Sagitarios haciamos instrumental. Tras Los Diablos Rojos buscaba otra cosa, y
llegué hasta ellos. Después estuve en Los Dogos. Pero aquello fue muy transitorio.

“Los Brincos hacian canciones directas, de amor, y nosotros, casi
siempre, tirabamos por el compromiso social. Ademds, nos
volcabamos muchisimo en el aspecto musical. Los Pasos era un grupo
muy complicado”



LOS PASOS, PASO A PASO

Y nacen Los Pasos, a partir de miembros de bandas como Los Diablos
Rojos, Los Flaps, Los Sonor... y la importancia de la figura de Manolo
Diaz.

Después de las aventuras en el Price, en la radio, en el Ramiro de Maeztu, el colegio
Maravillas... nos conociamos casi todos. Entonces, Manolo Diaz, que estuvo con Joe
[José Luis Gonzalez, a la postre, teclista y vocalista de Los Pasos] en Los Sonor, y
eran muy amigos, le llam6 porque queria montar un grupo, con canciones suyas.
Buscaba una banda, pero él solo queria participar como compositor. Ademas, [Alain]
Milhaud seria el productor. Joe llamé a Luis Baizan [bateria], que estaba en Los
Flaps, y este se puso en contacto conmigo. El mismo Joe introdujo a Alvaro Nieto
[guitarra], y recuerdo que, como yo era un crio, la primera vez que me dirigi a él le
dije: “¢Le llamo de ta o de usted?”.

Y el bajista...

Si. Ahi fuimos dando mas tumbos. Primero estuvo una temporada Ele Juarez, que
también milité en Los Polaris, y acabo siendo presidente de Polygram; estuvo Manolo
Pelayo, de Los Diablos Negros, pero era un poco informal... Y se habl6 de fichar a
Dyango como cantante solista. De hecho no teniamos cantante. Nos pusimos a
montar las canciones que nos dio Manolo, las primeras: ‘El pobre (Yo soy asi)’, ‘Ayer
tuve un sueno’, y, la principal, la que debia de marcar el camino, ‘La moto’...

Pero aquel proyecto primero, de Manolo con Milhaud, no acabdé de
cuajar.

No. No nos gustaba el planteamiento, y con Milhaud no llegamos a ningin acuerdo,
ademas de que él comenzo6 a montar un grupo por otro lado [los futuros Los Bravos].
La pretension de Manolo y Alain era que la banda se llamara 5Bravoss. Y aquello se
acabo, y lo que hicimos es trasladarnos a un apartamentito que tenia mi padre, y
comenzar a dar forma a aquello que habiamos comenzado a montar.

Vuelve a aparecer la figura de tu padre, trascendental, tanto en tu carrera
musical, como en parte del devenir de Los Pasos...

Si. El tenia un cargo importante en El Corte Inglés; era el jefe de publicidad, y
estableci6 contacto con Hispavox, y consigui6 que [Rafael] Trabucchelli viniera a
vernos ensayar, justo en el momento en que entra en escena Martin [Careaga,
bajista], el quinto integrante de Los Pasos, que también llegd con varios temas, entre
ellos, ‘No encuentro comprension’.

Y, écomo fue esa audicion?

Pues nada, lleg6 Trabucchelli y nos dijo: “Venga, cantad”. Y le contestamos: “No
tenemos cantante”. Fijate si venia con buena intencién que no se enfadd.
Simplemente replico: “Que cante cualquiera. No pasa nada”. Y Joe comenzo a cantar.
La verdad es que, instrumentalmente, todo aquello sonaba muy bien. El caso es que
Rafael qued6 encantado, también, con la voz de Joe, que era muy personal, y todo lo
demaés vino rodado. Al poco tiempo nos habian contratado en Hispavox. Obviamente,
mi padre tuvo que firmar en mi nombre, porque yo era menor.



Y, como estaba previsto con el proyecto Diaz-Milhaud, también con
Hispavox es ‘La moto’ el primer tema que grabais.

Si. Y son ellos los que nos prohiben publicarla. Un gesto feo, sobre todo, por parte de
Manolo, porque era amigo de Joe de toda la vida. Y tuvimos que guardarla, pese a que
todo estaba ya fabricado y listo. Entonces nos centramos en temas nuestros, como
‘Tiempos felices’ [primer tema de Los Pasos que vio la luz] y, cuando Los Bravos
editaron ‘La moto’, a las dos horas, sali6 nuestra version, porque dejo de estar
bloqueada. Fue un asunto un tanto antipatico.

Disculpa que vuelva a sacar el tema de la edad. Cuando se forman Los
Pasos, apenas tienes 17 anos. ¢Siempre has tenido la sensacion de ser un
joven que maduro antes de tiempo?

No. Era algo obsesivo y vocacional. Cuando le dije a mi padre que dejaba de estudiar,
él, que no era tonto, comenz6 a indagar y preguntar a gente del mundillo. Casi todos
le dijeron que confiara en mi, que podria defenderme de sobra y vivir de ello. Y me
prest6 todo su apoyo. Es decir, yo lo dejé todo por dedicarme a la musica.

Por cierto, el Joaquin Torres que firma algunas letras de Los Pasos,
resulta que no eres ta, sino tu padre.

Nosotros éramos mas musicos que letristas. El Gnico que escribia algo era Martin. Y
como nos pas6 lo de ‘La moto’, y habia que editar algo rapidamente, en este caso, el
sencillo ‘Tiempos felices’ / ‘Paso a paso’, pues alla que se lanzé mi padre, que ya habia
escrito algunas canciones infantiles. Le gustaba escribir poesia, y su condiciéon de
publicista le ayudaba mucho a marcarse un objetivo y llegar a él. Luego vino
‘Anouschtka’, hecha por Martin y Antonio Resines [Almas Humildes], pero cuya letra
era en inglés, y de nuevo que se lanz6 mi padre. Siempre ha habido mucha confusién
al respecto, porque la gente se piensa que ese “J. Torres” soy yo, y no es asi. Yo
participé en ‘Naci de pie’, en el tema musical, pero la letra es autobiografica, de mi
padre, y en ‘Quiero volver’, cuya musica es mia, y la letra, de nuevo, de mi padre.

No era normal encontrar padres tan abiertos, sobre todo cuando un hijo
le decia que queria formar un conjunto musical.

iQué va! Era un personaje. Tenia un espiritu superabierto, joven, comprensivo,
dindmico, moderno. De hecho, él organizo, con El Corte Inglés, muchos festivales de
la juventud. No solo ayudaba a Los Pasos. Cualquiera que le pidiera un favor, alla
estaba él. Es que, realmente, era joven. Nada que ver con otros padres Fijate el de
Alvaro, militar estricto, que no podia ver una guitarra eléctrica ni en pintura. Alvaro
se tuvo que ir de casa. Yo fui un privilegiado, sin duda.

Regresemos, brevemente, al tema de ‘La moto’, y el asunto con Milhaud y
Manolo Diaz. ¢Se ha tirado mucho de leyendas y ramores?

No. Lo que se cuenta suele ser cierto. No hay mas: El rebote de Milhaud, que era muy
especial. Era facil discutir con él. Con los afos volvimos a coincidir, y yo no le he
reprochado nada, igual que él, tampoco a mi. No suelo guardar rencor a la gente.

¢Como os comentan que es la otra formacién, encabezada por Mike
Kennedy, a partir de miembros de Los Sonor y Mike and The Runaways,
la elegida?

Nosotros sabiamos de ellos. De hecho, al principio, compartiamos lugar de ensayos,
en Columbia, que era la encargada de publicar todo aquel material. Lo que pasa es



que ellos tenian otro repertorio. Se supone que ‘La moto’ era nuestra. Y no teniamos
ningun problema con ellos. Yo me llevaba muy bien con Toni [Martinez]. Era una
bellisima persona; fantastico. Fue una pena que se matara de una forma tan esttpida,

[.OS PASOS
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Pasado el tiempo, éseguisteis teniendo relacion con Los Bravos?

Basicamente, con Toni. Los demés eran maés dificiles. Toni no cambi6 nada, habiendo
sido namero uno en medio mundo. Los demas, un poquito. No entendia que te
miraran por encima del hombro. Todos ibamos en el mismo barco.

¢Eso pasaba, también, con Los Brincos?

No, aunque también eran un poco estrellas. Vamos a ver. A mi me pasaba algo muy
curioso: yo era mas joven que la mayoria de los musicos de mi época, y solia mirarlos
con mucho respeto. Juan, Junior, Fernando... acabaron siendo buenos amigos mios,
pero siempre les miré con respeto.

¢Qué crees que hizo cambiar de opinion a Alain y Manolo, y no contar con
vosotros?

Pues descubrir lo bien que cantaba Mike. Se trataba de competir con los niimero uno
de aquel momento: Los Brincos. Habia que competir con aquel supergrupo, con otro
supergrupo. Y nosotros no teniamos el carisma que podian tener Fernando, Juan,
Junior... A Manolo lo conocia menos que al resto, pero era un musico fantéastico.
Nosotros no teniamos tanto relieve como aquellas estrellas curtidas. Los Brincos fue
una formacion estupenda, en todos los sentidos.

Y eran el objetivo a superar. Los sellos no cesaban de lanzar conjuntos
que pudieran competir con ellos.

Claro, pero lo bien cierto es que nosotros ibamos por otro camino. Lo nuestro era
mucho mas complicado. Los Brincos hacian canciones directas, de amor, y nosotros,



casi siempre, tirabamos por el compromiso social. Ademés, nos volcabamos
muchisimo en el aspecto musical. Los Pasos era un grupo muy complicado. Poco
directo. Nos centrabamos muchisimo en depurar este o aquel acorde, en conseguir
sonidos peculiares...

Porque, como has comentado, no dejabais de ser una superbanda.

Si, porque instrumentalmente éramos muy buenos. Teniamos una formacién muy
consistente. Luego, a nivel vocal, tratamos de buscarnos la vida, y comenzamos a
cuidar méas ese asunto, los juegos, sobre todo, a partir de Joe, que era quien mas
formacién musical tenia, en compaiia de Alvaro. A mi me gustaba centrarme mucho
mas en los desarrollos de la guitarra y el bajo.

También Los Bravos era un gran grupo.

Por supuesto. Todo mi respeto. Eran buenos miusicos, pero no eran musicos
creativos. Y eso les obligo a depender, siempre, de un repertorio externo.

Se dice que el verdadero problema de la industria musical espanola,
sobre todo en los sesenta, tuvo que ver con la poca capacidad de la
mayoria de los managers. Que a muchas bandas, entre ellas, Los Brincos,
se les pudo sacar un partido mucho mayor. ¢Era, Milhaud, una isla en
aquel océano?

Milhaud tenia un concepto distinto. Para empezar, era francés. ¢Qué consigui6 con el
éxito del ‘Black is Black’ y Los Bravos? Una muy buena cancién muy bien
desarrollada, en Inglaterra, grabada por musicos ingleses, cantado por un aleméan, en
inglés, y con un destino claro: el mercado internacional. Como hizo después con los
Pop Tops y Los Canarios. El tenia un concepto internacional del asunto. Algo que
nadie méas tenia en Espana. Y que no se tuvo, incluso pasados muchos anos. Mira
Baron Rojo: un grupo buenisimo, al que no se le supo sacar el partido internacional
que tenia. Pero, bien, ésta era la parte positiva de Milhaud. Era muy bueno. Otra cosa
era su forma de hacer las cosas.

¢Echasteis de menos, Los Pasos, un manager con mas ambicion?

Intentamos hacer algo. Grabamos versiones en inglés de ‘Ojo por 0jo’ y ‘Quiero
volver’, pero creo que aquello no interesaba a nadie. Las canciones eran muy buenas,
pero en inglés cambiaban mucho. No tenian salida. De hecho, aquello no sali6.

De todas maneras, pese al asunto de ‘La moto’, Los Pasos siguieron
trabajando con Manolo Diaz, que compuso varios de vuestros temas.

Si. El y Joe eran muy amigos. Yo siempre intenté que las canciones fueran nuestras,
pero es cierto que Manolo tenia canciones interesantes, y se llevaron adelante.

¢Como definirias a Manolo como profesional?

Yo tenia una imagen de Manolo, cuando le conoci, muy clara. De hecho, sus
canciones la confirmaban: Utopico, sonador, idealista... Eso si, con el tiempo ya
conoci a otro Manolo, cuando se convirtié en Presidente de CBS en Espafia. Entonces
ya veia la muasica como un negocio. Se convirti6 en un vendido a la industria. Se
acabo aquella utopia de ‘Ayer tuve un sueno’. De hecho, abandon6 la composicién.
Cambi6 la guitarra por una silla de despacho y un buen sueldo. Eso si, lo respeto.
Cada uno sigue el camino que estima oportuno. También lo hizo Teddy Bautista;
prefirié la burocracia. Y Luis Cobos. Eran buenos musicos, pero optaron por el



despacho. Lo respeto. De hecho, entiendo que ambos han hecho una buena labor. Eso
si, el tema Teddy, en los Gltimos afnos, es otra historia. Me doli6 mucho porque es
amigo mio. Pero bueno, cada uno elige el camino, en la musica, que quiere. Yo, en
cierta manera, hice algo parecido: creé mi propio estudio. Eso si, nunca colgué la
guitarra, nunca perdi el contacto directo con la musica, aunque mi negocio funcion6
muy bien. Siempre traté de contagiar, a la gente que trabajaba conmigo, mi pasiéon
por la musica.

¢Hispavox confié en vosotros desde el principio?

Sin duda, incluso al margen de las canciones. Sabia que éramos buenos musicos y que
contdbamos con un cantante con una voz muy personal.

Casi 50 anos después, écon qué version de ‘La moto’ te quedas?

Son dos canciones distintas. La nuestra tenia un aire mas de cumbia, con esa
introduccion guitarrera mia. ¢La de Los Bravos? Mas directa. ¢Mas musical? La
nuestra.

¢Llegaste a escuchar la version de Los Bravos en inglés, totalmente
diferente?

No. No la conozco.

“Trabucchelli trataba de ayudarnos lo maximo posible. Eso si, no
participaba en las producciones. Si, las dirigia, estaba en el otro lado
de la pecera, pero todas las ideas eran nuestras y, en mi caso, no
habia nadie que me cambiara una nota o un acorde”

¢Coémo se trabajaba con Trabucchelli? ¢No imponia, a priori, que un
nombre con esa repercusion se encargara de producirte?

Trabucchelli estaba en el mejor sitio, en la mejor compafia. Era un hombre que,
afortunadamente, escuchaba. El llegaba y nos preguntaba: “¢Qué habéis hecho?”.
“Esto”. Y trataba de ayudarnos lo maximo posible. Eso si, no participaba en las
producciones. Si, las dirigia, estaba en el otro lado de la pecera, pero todas las ideas
eran nuestras y, en mi caso, no habia nadie que me cambiara una nota o un acorde.
Yo era terrible, inflexible. No escuchaba a nadie. Tenia las cosas clarisimas. Y asi
éramos un poco todos. Asi que llegdbamos, nos grababa, y punto. Y nos dejo6 hacer.



¢Como se fueron gestando esas caracteristicas indiscutibles de Los Pasos:
arreglos cuidados, armonias vocales trabajadas, guitarras brillantes...?

Todo eso lo teniamos absolutamente claro desde el principio. Sabiamos muy bien
hacia donde queriamos ir. De hecho, cuando nos separamos, fue porque cada uno
tenia un concepto distinto de la musica. Nuestras ideas se habian distanciado, aparte
del 16gico proceso de saturacion.

Hablemos de mas influencias: The Hollies, The Zombies...

Nada. Martin, un poco por The Byrds; Alvaro, por The Searchers, y, después, cayo en
nuestras manos el ‘You’ve got your troubles’, de The Fortunes, que creo que nos
marcod bastante, aunque tal vez no nos diéramos cuenta en su momento. Su
produccion era fantéstica, y nos sirvio de referencia. Aparte, por supuesto, The
Beatles, y yo, instrumentalmente, estaba influenciado, mas que por The Shadows, que
era lo que todo el mundo tocaba en Espana, por The Ventures de la primera época.

¢Y la psicodelia y el folk? En algunas de vuestras canciones eran
evidentes.

Si. Hay mucho de psicodelia en Los Pasos. Nos encantaba buscar sonidos y efectos
nuevos. Disfrutaba experimentando con las guitarras. Nuestra obsesion era cambiar
las cosas: pasar una guitarra por un Leslie, distorsionar un érgano... Yo no tenia wah-
wah; no los habia en Espafia, y recuerdo que consegui el efecto, en ‘Lluvia en la
estacion’, utilizando un amplificador que tenia un ecualizador: mientras yo tocaba,
Martin jugaba con el ecualizador... Siempre buscando cosas distintas.

Tanto vosotros como Diaz contribuisteis a que otro de los signos de
identidad del grupo fueran las letras, marcadas por un claro componente
progresista, de contenido social. ¢Os gustaba que se os identificara con
esta filosofia?

Fue algo que se sumd. No estaba pensado desde el principio. Porque, por ejemplo, si
analizas dos temas de Manolo como ‘La moto’ y ‘Ayer tuve un suefio’, no tienen nada
que ver. Fue algo que surgi6 poco a poco. A Manolo se uni6 la rebeldia de Martin, sin
ir mas lejos, en ‘No encuentro comprension’. Fijate: publicamos ‘No me gusta decir si’
en pleno referéndum de Franco, y te aseguro que yo nunca tuve ningin problema en
aquella época, pese a que llevaba los pelos por los hombros y camisas rosas. De
hecho, se supone que el ‘No me gusta decir si’ debia de ser lo suficientemente
peligrosa para esa época, y no nos pasé nada. Pero yo no veia estas cosas en aquel
momento. Yo veia si la cancion me gustaba en su conjunto; no analizaba la letra por
separado.

¢No tuvisteis, entonces, ningun problema con la censura?
Que yo sepa, no. No recuerdo ningin tipo de censura en nuestro trabajo.

Sorprende, entre tanta tematica social y existencial, encontrarse con
temas gamberros como ‘Naci de pie’.

Si. Era chocante. ‘Naci de pie’ es una cancion chocante, divertida. No esta mal. Igual
que ‘Habibi’ es una cancion muy solida, pero la letra raspa. Y eso que la gente la
respet0, porque mientras The Beatles estaban con su rollo hindd, nosotros tendimos
hacia lo moruno. O ‘Primavera en la ciudad’, también es menos trascendental. Bueno,
se trataba de que la gente también se tomara un respiro con nosotros, de vez en
cuando.



Repasemos algunos momentos miticos de Los Pasos: ‘Tiempos felices’.

Nuestro primer single. Una cancion fantastica. El arranque de Los Pasos. Como el
‘Twist and Shout’ para The Beatles.

‘El sueno aquel’ y ese toque soul.

Una canciéon complicada, de Alvaro. Le encantaban los boleros. Por eso, si la analizas
y la tocas mas lenta, se convierte en una cancién languida que podria ser un bolero.
Yo le di ese toque de fuerza ritmica. Los vientos fueron cosa de Joe.

La contundente ‘Ojo por ojo’.

El experimento de lo imposible. Menos es méas. Eso es algo que nunca hemos tenido
en cuenta Los Pasos. Nos gustaba meter de todo. Su estructura y grabacion fueron
muy dificiles de concretar. Se elaboré muchisimo. Nos cost6 mucho tiempo.
Queriamos meter un piano al revés, efectos... iY grababamos con un cuatro pistas! Le
echamos muchisima imaginacion, y tuvimos mucho cuidado en los volcados para no
crear ruido. Los compaiieros de profesion se sorprendieron.

La brillante ‘Ayer tuve un sueiio’.

Una muy buena cancién. Basada en la figura de Martin Luther King, gust6 mucho,
porque salié en el momento justo.

La etérea ‘Quiero volver’, que define algunas de las marcas de la casa.

Pese a que no lo parezca, la introduccion no tiene mucho misterio, lo que pasa es que
cambié la afinacion de la guitarra. No compuse mucho més para Los Pasos. Me daba
mucho pudor. Soy muy exigente. No tenia inquietud de componer. Me interesaba
mucho méas adaptar y arreglar aquello que me daban, buscarle una nueva historia,
trucos, quimica...

En ‘Voces de otros mundos’, la letra dice: “Coger una guitarra y un poco
de hierba”. ¢Nadie os dijo nada?

iNo! iNo pas6 nada! De hecho, en un momento de la cancion, como de broma, yo toco
la melodia de ‘Las vacas del pueblo’. Lo hice como para justificar lo de la hierba, por
si alguien se mosqueaba. Pero no nos dijeron nada, no pas6 nada, pese a que era tan
evidente...

¢Fue sencillo convencer a Hispavox de editar un tema tan arriesgado
como ‘Yo fui el mejor’, con ese componente psicodélico tan acusado?

iEs que es una cancion tan buena! No tuvimos problemas, pese a que era un
experimento que no habia hecho nadie. Imagino que, como era tan diferente, en
Hispavox dirian: “Vamos a ver qué pasa; a ver si funciona”. Es que nos dejaban hacer.
Es verdad que es dificil. Un puerto con curvas y mucha niebla. Nos gust6 escoger el
camino duro.

Hablemos de “Long Play”, la curiosa pelicula con Javier Set6 (1968).
¢Como surge la opcion de rodarla?

Esto fue cosa del manager que nos acababa de coger: Enrique Zabala. Tuvo que hacer
méritos y se esforzé mucho. Sabia negociar. Era muy bueno. Creo que fue beneficioso
para Los Pasos, aunque mucha gente dice que la pelicula es muy mala. De acuerdo,
no es buena, pero el otro dia estuve viendo “Help” y no pude pasar de los primeros
diez minutos. Las peliculas que habian hecho Miguel Rios, Camilo, Los Bravos, Juan



Pardo... eran horrorosas, todas. Yo creo que la nuestra, estando todas en el peldano
mas bajo, estaba un pelin por encima. De hecho, Milhaud, cuando la vio, dijo que era
mejor que la de Los Bravos. Yo aprendi muchisimo rodandola.

¢Por qué la mayoria del cine musical espaiiol de la época tiraba de
guiones tan absurdos y marcianos?

Ni idea. Yo creo que lo que pretendia es que la popularidad de los artistas tuviera
suficiente tirébn como para que la gente fuera a verlas. No se exigia mucho mas. Habia
funcionado con Manolo Escobar, Marisol, Rocio Dtrcal... Y los presupuestos eran de
tres pesetas. Todo el mundo cobraba una miseria.

¢Alguna conclusion positiva? éTal vez el legado de algunos videoclips
interesantes?

A mi me gusta como testimonio de la época. Me gusta ver a mis companeros cuando
eran jovenes. Ver mis guitarras antiguas. Aparte, nosotros tuvimos la suerte de
trabajar con gente fantastica como José Luis Lopez Vazquez, Gracita Morales, Margot
Cottens, José Orjas, que me encantaba...

¢Como se comporté Lopez Vazquez con un grupo de jovenes rockeros
como vosotros?

Era muy serio. Yo tuve que hablar mucho con él, porque hacia de mi padre. Me ayudo
y tranquilizo muchisimo. Muy carifioso. Eso si, ya te digo, quien se imagine al Lopez
Vazquez chistoso anda equivocado. Serio, en su sitio, educado... De hecho, en la
escena en la que estamos bailando, me estoy riendo de verdad, porque la
metamorfosis era tremenda. De hecho, la torta que me da es verdadera.

Reconozcamos que la pelicula tiene un punto de mala leche, con esa
critica feroz a un supuesto hippie protestéon, que vuelve a casa, de las
manifestaciones, en limusina...

Eso era critica social. Muchos de los hippies eran nifios de papa, con Mercedes
incluido. Eso era auténtico. Era una moda, ser hippie. Una cosa eran los hippies
originales, y otra que se ponga de moda ser hippie, y te disfraces para pasartelo bien.

El afio 1969 solo ve la publicacion de dos sencillos: ‘Habibi’ y ‘Te quiero
porque te quiero’, y marca el fin de la primera etapa de Los Pasos.
¢Preferis daros un respiro?

En ‘Habibi’ ya habiamos cambiado de tecnologia; teniamos un magnetofén de 12
pistas, en Hispavox. Eso nos abri6 mas puertas. Eramos mucho mas sélidos, pero
estdbamos mucho mas distanciados, y, aparte, teniamos otras inquietudes y otros
proyectos a la vista. Yo vivia obsesionado con montar mi propio estudio. Me gastaba
todo el dinero en instrumentos y equipos.



